L’été fut extraordinairement chaud cette
| année-1a. Le “soleil dardait impitoyablement
ses rayons sur les campagnes; la végétation perdait sa
belle teinte verte pour revétir des tons roussatres de
feuilles briilées ; les animaux étaient las! On sentait que
le travail leur pesait. Les hommes de peine, tout ruisse-
lants de sueur, n’avaient eux-mémes pas 'énergie habi-
tuelle pour les conduire et Mr. Dubreuil ne savait comment
exciter leur zéle.

Cette chaleur n’était guere supportable qu’au bord
de la mer. Aussi un matin de la fin de juillet, Mr. Dubreuil
dit & Denise :

— Je viens d'apprendre que la grand’ tante d’Yvan part
avec lui et la petite Madeleine pour La Panne ot ils
passeront aofit et septembre tandis que monsieur et madame
Mathy voyageront en Suisse. Que penserais-tu de te joindre
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aeux avec les enfants et de descendre au méme hotel ?
Je ne puis malheureusement vous accompagner, mes occu-
pations me retenant ici, mais j'irai vous voir le plus
souvent possiblc. Tu ne te sentiras pas seule avec la
tante Iréne pour t'aider & surveiller les enfants. Et puis
c'est une personne ftres spirituelle, trés gaie et d'un
commerce trés agréable, malgré certains petits travers
ridicules dont eile est d’ailleurs la premiére & rire.
Denise réfléchissait, peu enthousiaste du projet. C'était
pour elle une grosse responsabilité que ce long séjour
a la mer avec les trois enfants, loin de Mr. Dubreuil.
Jacques, pour rester dans le droit chemin, avait tant
besoin de sentir peser sur lui la main ferme de son
tuteur ! Si sa nature insoumise le poussait aux impru-
dences, et qu'il survint un accident, aurait-elle Ile
sang-froid nécessaire en pareille circonstance? D’autre
part I'air salin rendrait peut-étre a Pierre les couleurs
de la santé qu’il semblait perdre a la ville. Jacques et
Simone s’étaient singulierement fortifiés & la campagne,
mais le cher petit frére avait beaucoup maigri. Alors la
grande sceur, encore et toujours dévouée, s’oublia une
fois de plus elle-méme pour ne songer qu'au bien de
Pierre et consentit & passer le mois d’aofit a la Panne.
Des lors Simone ne réva plus que de ce grand bon-
heur: connaitre la mer, la plage, les cabines, les bai-
gneurs, les bateaux, tout ce qu’elle a vu sur des images
déja! Elle aide fébrilement Denise a faire les préparatifs,

lui apporte quantité de choses inutiles a mettre dans
les malles.
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— Dis, grande Cousine, tu auras de la place pour ma
belle poupée, ma balle, ma raquette, mes patiences, notre
croquet, ma boite a ouvrage, mes livres.. ..

— Quf! dit Denise, arrétant cette énumération; il en
faudrait des malles pour tout cela! Emballons d’abord
indispensable et nous verrons ensuite a tes jouets.

Quand Pierre revint en vacances, tout était prét et
deux jours plus tard, les cinq enfants, Denise et tante
Iréne étaient installés a la plage de La Panne.

Tante Iréne pouvait avoir soixante-cing ans.

Grande et fortement membrée, elle avait une carrure
d’homme, des cheveux tout blancs, un teint couleur
de’brique, une figure des plus énergiques que tempéraient
cependant deux yeux bleus trés doux et trés bons!

Elle avait avec cela une petite voix aigrelette qu’on
€tait toujours stupéfait d’entendre sortir de cette rude
poitrine. Et puis une facon de s’habiller frisant la mas-
carade. Dans un rideau de cretonne qui remontait a
Dieu sait quand! elle avait fait ou s’était fait faire un
chapeau bavolet, forme grand’ meére, une ombrelle et
un petit tablier a bavette assortis. Elle arrivait deés huit
heures du matin sur la plage, se pavanant si drolement
dans ces vétements de teintes surannées, ayant l'air si
conquérant, si siire d’elle-méme et de son bon gofit,
qu’il était impossible, en la voyant, de ne pas éclater
de rire.

Les enfants ne s’en faisaient pas faute, malgré les
regards mi-séveres, mi-riants de Denise qui craignait tou-
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jours qu’on ne fit de la peine a la bonne créature.

Tante Iréne était-elle riche, était-elle pauvre ? Etait-elle
demoiselle ou veuve? Nul n’elit pu le dire a part ses
plus proches parents.

Nul ne cherchait a le savoir d’ailleurs. Tous la con-
naissaient aux Isnes sous le nom de “Tante Iréne” et
personne n’en demandait davantage.

On l'aimait pour sa bonté, on [lestimait pour sa
droiture, on riait d’abord de ses travers et de ses toi-
lettes qui toutes semblaient sortir d’'un magasin d’anti-
quités; puis on s’y accoutumait si bien qu'on finissait
par croire que, vétue comme tout le monde, tante Iréne
n'efit plus été¢ “Tante Iréne”. Elle possédait d’ailleurs des
robes de toutes les époques!

Comme elle arrivait un dimanche avec une robe de
taffetas vert-pomme, toute garnie de boutons de velours
noir, grands comme des pieces de cinq francs, et dont
la jupe en une ampleur de quatre metres était montée au
corsage par une infinité de fronces.

— Tiens, tante Iréne ressemble & un ballon captif,
avait gliss¢ Simone a l'oreille de Pierre.

Deux jours aprés, c’était une toilette de mousseline
blanche & pois noirs imperceptibles, et garnie du haut
en bas d’une quantité incalculable de petits volants froncés
qui se soulevaient tous a la fois au moindre souffle. Un fichu
Marie-Antoinette trés ample d’épaules, pudiquement serré
et croisé sur la poitrine avait des envolées de mouette.

— Oh! cette fois c’est un ange! avait dit notre petite
moqueuse.
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Mais la pluie ayant fait son apparition et la tempé-
rature s’étant considérablement refroidie, tante Iréne
avait revétu un fourreau de drap noir ou saillait son
ossature masculine, et une toque haute, en poils noirs
aussi, retenue sous le menton par deux rubans.

— Bon! voici l'ange transformé en gendarme, dit
'incorrigible petite railleuse.

Toutes ses comparaisons étaient si justes que la grande
cousine elle-méme ne pouvait qu’en rire. D’ailleurs les
moqueries de Simonette, toujours toutes spontanées,
n’avaient jamais rien de méchant. Pour rien au monde
’enfant n’eut aiguisé son esprit aux dépens d’une infir-
mité, d’un travers physique, d’un défaut pénible. Non,
elle avait d’instinct cette fine raillerie francaise qui ne
peut froisser les gens intelligents parce qu’elle ne s’atta-
que qu'a des choses inoffensives. On reproche aux
Belges en général de ne pas comprendre la plaisanterie:
c’est vrai! et c’est un fin plaisir dont ils sont privés,
car rien n’égaye une famille comme ces esprits jamais
acerbes ni froissants, mais saisissant le coOté risible de
chaque situation, méme pénible.

C’est un ¢élément faute duquel 'ennuyeuse monotonie
s’introduit vite dans les intérieurs.

C’est ainsi que Denise ne grondait pas Simone. Elle
riait méme de tout cceur a condition qu'on n’eit point
la cruauté d’enlever a tante Iréne ses illusions sur le bon
goit de ses toilettes dont elle avait un respect et un
soin qui ne se démentaient jamais.

Les mots de Simonette avaient pris cours et tante
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Iréne ne s’appelait plus guere “tante Iréne” que quand
on s’adressait personnellement a elle. Sinon les mots:
“Ballon Captif’, “Ange”, “Gendarme” et bien d’autres,
tout aussi justes, servaient a la désigner selon la livrée
revétue.

Denise avait d’abord souffert de ces accoutrements qui
attiraient sur leur groupe [lattention de toute la plage,
alors que, pour cause, la pauvre enfant efit tant voulu
passer inapercue. Mais elle avait fini par se dire qu’elle
aurait mauvaise grace a se montrer affligée d'une chose
qui réjouissait tout le monde et, tout comme les enfants,
son premier coup d’ceil en descendant déjefiner le matin,
était a présent pour la toilette de tante Iréne.

Sous tous autres rapports, sa compagne était d’ailleurs
précieuse pour elle; trés causante, trés instruite, amusant
les enfants par un tas de récits de I'ancien temps et les
faisant obéir d’'un mot, d’'un geste.

Mr. Dubreuil se félicitait de la résolution prise; tout
marchait a souhait lorsqu’il était venue voir sa famille a
la Panne. Mais deux incidents déplorables vinrent trou-
bler cette paix.

La température s’étant adoucie graduellement et sans
pluie, les enfants témoignaient depuis plusieurs jours le
désir de faire une excursion dans les dunes. Denise, trop
facilement a bout de souffle, ne pouvant les suivre,
s’y était d’abord refusée, mais tante Iréne avait tout
arrangé.

Elle accompagnerait I'excursion pendant une heure
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dans les dunes, puis arrivés a un certain endroit, les
enfants continueraient & jouer dans le sable; elle s’assié-
rait sur un pliant au bas des collines, et Denise la re-
joindrait 1a par un chemin plat qu'elle connaissait et
qu’elle lui indiqua. De cet endroit, la surveillance serait
facile et les accidents impossibles, disait-elle. Défense
avait cependant été faite par elle de grimper jusqu’aux
hautes dunes qui étaient plus directement exposées aux
rayons du soleil et dont la sécheresse de ces derniers
temps avaient rendu le sable trop léger, trop favorable
aux €boulements, pour qu'on pfit s’y exposer sans dan-
ger. Yvan et Pierre marchaient de P'avant, puis venaient
Jacques et Simone et enfin Tante Iréne tenant Madeleine
par la main.

Jacques et Simone s’attardaient cependant volontiers
en arriére, car ils cherchaient ensemble des coquillages
isolés que la mer avait dii abandonner 13, il y avait,
Dieu sait combien de siécles! Plusieurs fois, Tante Iréne
les avait rappelés a leur rang, aimant & les voir; mais
en ce moment, elle racontait un conte de fées & Made-
leine qui manifestait un impérieux désir de courir avec
les autres.

Jacques cependant avait entrainé peu a peu Simone
plus haut, toujours plus haut, sans que la petite songeét
a la défense faite; mais & un moment donné, la fillette
sentant le sol s’écrouler sous ses pieds dit & son frére:

— Jacques, je crois que nous ferons bien de des-
cendre, tante Iréne a défendu d’aller si haut.

— Poltronne, dit Jacques, tu vois bien que nous som-
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mes loin d’étre a la plus haute dune; et il lui en
désignait une, dans le lointain, qui dominait toutes les
autres.

Simone s’abstint néanmoins de monter davantage,
mais le garconnet plus hardi et plus insubordonné
grimpa plus haut encore, parce que ces endroits 14,
moins explorés par les enfants sans doute, renfermaient
un peu plus de coquillages, et des formes plus rares.

La-bas, tout la-bas, tante Iréne contait toujours a
Madeleine éblouie, I'histoire de “Peau d’Ane”. Tout a
coup, il lui a semblé percevoir un cri. Elle se retour-
ne.... Jacques et Simone ne sont plus a leur niveau.

— Pierre, viens avec moi, crie-t-elle; et remettant
Madeleine aux mains d’Yvan:

— Toi, garde cette enfant et ne bouge pas.

Que s’était-il passé ?

Arrivé aux dunes supérieures, Jacques avait brusque-
ment senti le sol s’écrouler sous ses pieds et, avant
quil efit pu consolider son pas, il avait roulé avec une
masse énorme de sable vers les collines inférieures.

Simonette qui se trouvait plus bas, mais malheureu-
sement sur le passage de I'avalanche, avait été chassée
et entrainée par elle. Tombée en avant au bord d’une
colline plus résistante, le sable éboulé la recouvrant tout
entiere, la téte dépassant heureusement le flanc de la
dune, la pauvre enfant n’osait faire un mouvement pour
se dégager, crainte de tomber plus bas. Ses yeux expri-
maient une épouvante sans nom !

Quant & Jacques, comme c’était sous ses pieds que
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le sol avait manqué, il avait glissé sur le dos, entrainant
avec lui une énorme quantité de sable qui s’amassait
toujours plus considérable a mesure qu’il descendait. Il
avait ainsi passé trés prés de Simone qui en avait
retenu une partie au passage et il s'était arrété plus bas
qu'elle. Mais par une énergie sans égale et par une
présence d’'esprit incroyable, 'adolescent s’était arc-bouté
dés le début de la chute sur ses deux poings fermés
dirigés en arriere et, par une tension extraordinaire de
tous ses muscles, il était arrivé a maintenir constamment
le haut du tronc a demi-soulevé hors du sable. Seule-
ment, un poids énorme lui écrasait la poitrine et le
ventre.
Ce fut ainsi que tante Iréne les retrouva.

— Simone d’abord, dit-elle de ce ton bref qu'emploie
le commandant d'un navire en détresse.

Et tassant le sable a un endroit propice fort au-dessous
de la téte de la fillette, elle y assujettit son pliant, grimpa
dessus et soutint la téte de l'enfant au risque de rouler
plus bas avec elle, quand le corps serait dégagé.

-— Monte Pierre, dit-elle alors, enjambe le corps et
refoule le sable.

Il y arriva, non sans peine, car le pied lui manquait
a tout instant. Mais tante Iréne était d’une force peu
commune et tenait ferme.

Enfin la fillette put étre soulevée par tous deux et
déposée en un endroit sfir. Elle pleurait, secouée d'un

tremblement nerveux, mais maintenant qu'elle était
6
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sauvée, on n'avait guere le temps de s’attarder a ce
détail.

— L’autre, maintenant dit tante Iréne, dont le teint
de brique était devenu tout blanc.

Il fut plus facile de dégager Jacques, mais chez lui la
détente fut plus effrayante au premier moment, a cause
de la force extraordinaire quil avait dfi déployer pour
tendre tous ses muscles vers ce seul but: Sauver sa
téte de l'asphyxie. Vite on courut vers Yvan et Made-
leine, dés que la premiere émotion fut passée, et tous
cherchérent Denise. Elle ne s'était doutée de rien heureu-
sement, trouvant seulement I'excursion un peu longue.

Un regard de tante Iréne imposa le silence. Il fallait
laisser a la grande Cousine toute sa tranquillité, qu’elle
efit certainement perdue pour le restant du voyage, si
elle avait appris le danger couru par les deux orphelins.
— Je trouve Simone pile ce matin, dit Denise a tante
Iréne; elle est sans doute fatiguée. Rentrons a I'hotel, il
faut qu'elle se repose.

La proposition fut acceptée. Une fois arrivée, tante
Iréne emmena la fillette dans sa chambre sous prétexte
de lui administrer un cordial, mais en réalité pour lui
donner, ainsi qu’ & Jacques, auquel elle avait fait signe de
la suivre, une boisson d’eau de fleurs d’oranger destinée
a les calmer tous deux.

Alors elle les fit asseoir et leur laissa dix minutes pour
reprendre “leurs sens”, disait-elle tandis que, devant
son miroir, elle défripait sa robe vert-pomme qui avait
un peu souffert pendant le sauvetage des deux ensevelis.
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