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L'été fut extraordinairement chaud cette

année-là. Le'soleil dardait impitoyablement

ses rayons sur les campagnes; la végétation perdait sa

belle teinte verte pour revêtir des tons roussâtres de

feuilles brûlées ; les animaux étaient las ! On sentait que

le travail leur pesait. Les hommes de peine, tout ruisse-

lants de sueur, n'avaient eux-mêmes pas l'énergie habi-

tuelle pour les conduire et Mr. Dubreuil ne savait comment

exciter leur zèle.

Cette chaleur n'était guère supportable qu'au bord

de la mer. Aussi un matin de la fin de juillet, Mr. Dubreuil

dit à Denise :

- Je viens d'apprendre que Ia grand' tante d'Yvan part

avec lui et la petite Madeleine pour La Panne où ils
passeront août et septembre tandis que monsieur et madame

Mathy voyageront en Suisse. Que penserais-tu de te joindre
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à eux avec les enfants et de descendre au mêrne hôtel?

Je ne puis nralheureusemerit vous accompagner, mes occu-
pations me retenant ici, mai.s j'irai vous voir Ie plus

souvent possiblc. Tu ne te sentiras pas seule avec la
tante lrène pour t'aider à surveiller les enfants. Et puis

c'est une persollne très spirituelle, très gaie et d'un
commerce très agréable, malgré certains petits travers

ridicules dont elle est d'ailleurs la première à rire.

Denise réfléchissait, peu enthousiaste du projet. C'était
pour elle une grosse responsabilité que ce long séjour

à la mer avec les trois enfants, loin de Mr. Dubreuil.

Jacques, pour rester dans le droit chemin, avait tant
besoin de sentir peser sur lui la main ferme de son

tuteur ! Si sa nature insoumise le poussait aux impru-

dences , et qu'il survînt un accident, aurait-elle le

sang-froid nécessaire en pareille circonstance ? D'autre
part l'air salin rendrait peut-être à Pierre les couleurs

de la santé qu'il semblait perdre à la ville. Jacques et

Simone s'étaient singulièrement fortifiés à la campagne,

mais le cher petit frère avait beaucoup niaigri. Alors la
grande sæur, encore et toujours dévouéen s'oublia une

fois de plus elle-même pour ne songer qu'au bien de

Pierre et consentit à passer le mois d'août à la Panne.

Dès lors Simone ne rêva plus que de ce grand bon-

heur : connaître la mer, ia ptage, les cabines, les bai-
gneurs, les bâteaux, tout ce qu'elle a vu sur des irnages

déjà ! Elle aide fébrilement Denise à faire les préparatifs,

lui apporte quantité de choses inutiles à rnettre dans

les malles.
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- Dis, grande Cousine, tu auras de Ia place pour rna

belle poupée, ma balle, ma raquette, mes patiences, notre

croquet, ma boîte à ouvrage, mes livres , . . .

Ouf ! dit Denise, arrêtant cette énumération ; il en

faudrait des malles pour tout cela ! Emballons d'abord
I'indispensable et nous verrons ensuite à tes jouets.

Quand Pierre revint en vacances, tout était prêt et

deux jours plus tard, les cinq enfants , Denise et tante

Irène étaient installés à la plage de La Panne.

Tante lrène pouvait avoir soixante-cinq ans.

Grande et fortement membrée, elle avait une carrure

d'homrne, des cheveux tout blancs, un teint couleur

delbrique , une figure des plus énergiques que tempéraient

cependant deux yeux bleus très doux et très bons !

Elle avait avec cela une petite voix aigrelette qu'on

était toujours stupéfait d'entendre sortir de cette rude

poitrine. Et puis une façon de s'habiller frisant la mas-

carade. Dans un rideau de cretonne qui remontait à
Dieu sait quand ! elle avait fait ou snétait fait faire un

chapeau bavolet, forme grand' mère, une ombrelle et

un petit tablier à bavette assortis. Elle arrivait dès huit
heures du matin sur la plage, se pavanant si drôlement

dans ces vêtements de teintes surannées, ayant I'air si

conquérant, si sûre d'elle-même et de son bon goût ,

qu'il était impossible, en Ia voyant, de ne pas éclater

de rire.

Les enfants ne s'en faisaient pas faute, malgré les

regards mi-sévères, mi-riants de llenise qui craignait tou-
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jours qu'on ne fît de la peine à la bonne créature.

Tante Irène était-elle riche , était-elle pauvre ? Etait-elle

demoiselle ou veuve ? Nul n'eût pu le dire à part ses

plus proches parents

Nul ne cherchait à le savoir d'ailleurs. Tous la con-

naissaient aux Isnes sous le nom de "Tante lrène" et

personne n'en demandait davantage.

On I'aimait pour sa bonté, on I'estimait pour sa

droiture, on riait d'abord de ses travers et de ses toi-

lettes qui toutes semblaient sortir d'un magasin d'anti-
quités; puis on s'y accoutumait si bien qu'on finissait

par croire que, vêtue comme tout le rnonde, tante lrène

n'eût plus été "Tante lrène". Elle possédait d'ailleurs des

robes de toutes les époques !

Comme elle arrivait un dimanche avec une robe de

taffetas vert-pomme, toute garnie de boutons de velours

noir, grands comme des pièces de cinq francs, et dont

la jupe en une ampleur de quatre mètres était montée au

corsage par une infinité de fronces.

Tiens, tante lrène ressemble à un ballon captif ,

avait glissé Simone à I'oreille de Pierre.

Deux jours après, c'était une toilette de mousseline

blanche à pois noirs imperceptibles, et garnie du haut

en bas d'une quantité incalculable de petits volants froncés

qui se soulevaient tous à la fois au moindre souffle. Un fichu

Marie-Antoinette très ample d'épaules, pudiquement serré

et croisé sur la poitrine avait des envolées de mouette.

- Oh ! cette fois c'est un ange ! avait dit notre petite

moqueuse.
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Mais la pluie ayant fait son apparition et la tempé-

rature s'étant considérablement refroidie, tante lrène

avait revêtu un fourreau de drap noir où saillait son

ossature masculine, et une toque haute, en poils noirs

aussi, retenue sous le menton par deux rubans.

Bon ! voici I'ange transformé en gendarme, dit

I'incorrigible petite railleuse.

Toutes ses comparaisons étaient si justes que la grande

cousine elle-même ne pouvait qu'en rire. D'ailleurs les

moqueries de Simonette, toujours toutes spontanées,

n'avaient jamais rien de méchant. Pour rien au monde

I'enfant n'eut aiguisé son esprit aux dépens d'une infir-

mité, d'un travers physique, d'un défaut pénible. Non,
elle avait d'instinct cette fine raillerie française qui ne

peut froisser les gens intelligents parce qu'elle ne s'atta-
que qu'à des choses inoffensives. On reproche aux

Belges en général de ne pas comprendre la plaisanterie:

c'est vrai! et c'est un fin plaisir dont ils sont privés,
cat rien n'égaye une famille comme ces esprits jamais

acerbes ni froissants, mais saisissant le côté risible de

chaque situation, même pénible.

C'est un élément faute duquel l'ennuyeuse monotonie

s'introduit vite dans les intérieurs.

C'est ainsi que Denise ne grondait pas Simone. Elle

riait même de tout cæur à condition qu'on n'eût point

la cruauté d'enlever à tante lrène ses illusions sur le bon

goût de ses toilettes dont elle avait un respect et un

soin qui ne se démentaient jamais.

Les mots de Simonette avaient pris cours et tante
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Irène ne s'appelait plus guère "tante [rène" que quand

on s'aclressait personnellement à elle. Sinon les mots:

"Ballon Captif", "Ange", 'nGendarme" et bien d'autres,
tout aussi justes, servaient à la désigner selon la livrëe

revêtue.

Denise avait d'abord souffert de ces accoutrements qui

attiraient sur leur groupe I'attention de toute la plage,

alors QU€, pour cause, la pauvre enfant eût tant voulu

passer inaperçue. Mais elle avait fini par se dire qu'elle

aurait mauvaise grâce à se montrer affligée d'une chose

qui réjouissait tout le monde et, tout comme les enfants,

son premier coup d'æil en descendant déjeûner le matin,

était à présent pour la toilette de tante lrène.

Sous tous autres rapports, sa compagne était d'ailleurs
précieuse pour elle; très causante, très instruite, amusant

les enfants par un tas de récits de I'ancien temps et les

faisant obéir d'un mot, d'un geste.

Mr. Dubreuil se félicitait de la résolution prise; tout
marchait à souhait lorsqu'il était venue voir sa famille à
la Panne. Mais deux incidents déplorables vinrent trou-
bler cette paix.

La température s'étant adoucie graduellement et sans

pluie, les enfants témoignaient depuïs plusieurs jours le

désir de faire une excursion dans les dunes. Denise, trop
facilement à bout de souffle, ne pouvant les suivre,
s'y était d'abord refusée, mais tante lrène avait tout
arrangé.

Elle accompagnerait l'excursion pendant une heure
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dans les dunes, puis arrivés à un certain endroit n les

enfants continueraient à jouer dans Ie sable; elle s'assié-

rait sur un pliant au bas des collines, et Denise la re-
joindrait là par un chemin plat qu'elle connaissait et

qu'elle lui indiqua. De cet endroit, la surveillance serait

facile et les accidents impossibles, disait-elle. Défense

avait cependant été faite par elle de grimper jusqu'aux

hautes dunes qui étaient plus directement exposées aux

rayons du soleil et dont la sécheresse de ces derniers

temps avaient rendu le sable trop léger, trop favorable

aux éboulements, pour qu'on ptt s'y exposer sans dan-

ger. Yvan et Pierre marchaient de I'avant, puis venaient

Jacques et Simone et enfin Tante lrène tenant Madeleine

par la main.

Jacques et Simone s'attardaient cependant volontiers

en arrière, car ils cherchaient ensemble des coquillages

isolés que la mer avait dû abandonner 1à, il y avait,

Dieu sait combien de siècles I Plusieurs fois, Tante lrène

les avait rappelés à leur rang, aimant à les voir; mais

en ce moment, elle racontait un conte de fées à Made-

leine qui manifestait un impérieux désir de courir avec

les autres.

Jacques cependant avait entralné peu à peu Simone

plus haut, toujours plus haut, sans que la petite songeât

à la défense faite; mais à un moment donné, la fillette

sentant le sol s'écrouler sous ses pieds dit à son frère :

Jacques, je crois que nous ferons bien de des-

cendre, tante Irène a défendu d'aller si haut.

- Poltronne, dit Jacques, tu vois bien que nous som-
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mes loin d'être à la plus haute dune; et il lui en

désignait une, dans le lointain, qui dominait toutes les

autres.

Simone s'abstint néanmoins de monter davantage,

mais le garçonnet plus hardi et plus insubordonné

grimpa plus haut encore, parce que ces endroits là,

moins explorés par les enfants sans doute, renfermaient

un peu plus de coquillages, et des formes plus rares.

Là-bas, tout là-bas, tante lrène contait toujours à

Madeleine éblouie, I'histoire de "Peau d'Ane". Tout à
coup, il lui a semblé percevoir un cri. Elle se retour-

ne . . . . Jacques et Simone ne sont plus à leur niveau.

- Pierre, viens avec moi, crie-t-elle ; et remettant

Madeleine aux mains d'Yvan:

- Toi, garde cette enfant et ne bouge pas.

Que s'était-il passé ?

Arrivé aux dunes supérieures, Jacques avait brusque-

ment senti le sol s'écrouler sous ses pieds et, avant

qu'il eût pu consolider son pas, il avait roulé ave'c une

masse énorme de sable vers les collines inférieures.

Simonette qui se trouvait plus bas, mais malheureu-

sement sur le passage de I'avalanche, avait été chassée

et entraînée par elle. Tombée en avant au bord d'une

colline plus résistante, le sable éboulé la recouvrant tout

entière, la tête dépassant heureusement le flanc de la
dune, la pauvre enfant n'osait faire un mouvement pour

se dégager, crainte de tomber plus bas. Ses yeux expri-

maient une épouvante sans nom !

Quant à Jacques, comme c'était sous ses pieds que
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le sol avait manqué, il avait glissé sur le dos, entralnant

avec lui une énorme quantité de sable qui s'amassait

toujours plus considérable à mesure qu'il descendait. il
avait ainsi passé très près de Simone qui en avait

retenu une partie au passage et il s'était arrêté plus bas

qu'elle. Mais par une énergie sans égale et par une

présence d'esprit incroyable, I'adolescent s'étaitarc-bouté
dès le début de la chute sur ses deux poings fermés

dirigés en arrière et, par une tension extraordinaire de

tous ses muscles, il était arrivé à maintenir constamment

le haut du tronc à demi-soulevé hors du sable. Seule-

ment, un poids énorme lui écrasait la poitrine et le

ventre.

Ce fut ainsi que tante lrène les retrouva.

- Simone d'abord, dit-elle de ce ton bref qu'emploie

le commandant d'un navire en détresse.

Et tassant le sable à un endroit propice fort au-dessous

de la tête de la fillette, elle y assujettit son pliant, grimpa

dessus et soutint la tête de I'enfant au risque de rouler

plus bas avec elle, quand le corps serait dégagé.

Monte Pierre, dit-elle alors, enjambe le corps et

refoule le sable.

Il y arriva, non sans peine, car le pied lui manquait

à tout instant. Mais tante lrène était d'une force peu

commune et tenait ferme.

Enfin la fillette put être soulevée par tous deux et

déposée en un endroit sûr. Elle pleurait, secouée d'un
tremblement nerveux, mais maintenant qu'elle était

6
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sauvée, on n'avait guère le temps de s'attarder à ce

détail.

L'autre, maintenant dit tante lrène, dont le teint
de brique était devenu tout blanc.

Il fut plus lacile de dégager Jacques, mais chez lui la
détente fut plus effrayante au premier moment, à cause

de la force extraordinaire qu'il avait dû déployer pour
tendre tous ses muscles vers ce seul but: Sauver sa

tête de I'asphyxie. Vite on courut vers Yvan et Made-
leine, dès que la première émotion îut passée, et tous

cherchèrent Denise" Elle ne s'était doutée de rien heureu-

sement, trouvant seulement I'excursion un peu longue.

Un regard de tante lrène imposa le silence. Il fallait
laisser à la grande Cousine toute sa tranquillité, qu'elle

eût certainement perdue pour le restant du voyage, si

elle avait appris le danger couru par les deux orphelins.

- Je trouve Simone pâle ce matin, dit Denise à tante

Irène; elle est sans doute fatiguée. Rentrons à I'hôtel, il
iaut qu'elle se repose.

La proposition fut acceptée. Une fois arrivée, tante

Irène emmena la fillette dans sa chambre sous prétexte

de lui administrer un cordial, mais en réalité pour lui
donner, ainsi qu' à Jacques, auquel elle avait fait signe de

la suivre, une boisson d'eau de fleurs d'oranger destinée

à les calmer tous deux.

Alors elle les fit asseoir et leur laissa dix minutes pour
reprendre "leurs sens", disait-elle tandis QUO, devant

son miroir, elle défripait sa robe vert-pomme qui avait

un peu souffert pendant le sauvetage des deux ensevelis.
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